La neve divide. C’è chi la ama e chi la odia ferocemente, ma quasi mai lascia indifferenti. Io faccio parte della prima categoria. Per esempio, non ho mai sognato di vivere in un posto che vanta una media di 30 gradi all’anno.

Non solo, a sciare sono una bestia, quindi la montagna alla lunga mi dà noia. Sono quel genere di persona che, ogni volta che nevica, rischia di esser presa a sberle dai più. Il manto bianco io lo voglio in città o al limite al mare. Nei posti in cui non te l’aspetti insomma. Nei luoghi in cui arriva come una sorpresa (nonostante le previsioni meteo).

E lo so che in città complica parecchio le cose (prima di riuscire a partire in auto, stamattina ho passato mezz’ora a grattar via il ghiaccio dal parabrezza), appena fuori poi le rende impossibili. Per non parlare di tutti quei casi in cui fa danni molto più consistenti. Ma con la neve è un po’ come con l’amore o con il Natale: quando si è grandi si vedono soprattutto le magagne, chi fa fatica a crescere invece, quando li guarda, fa partire pure la colonna sonora.

“… I see something of myself in everyone
just at this moment of the world
as snow gathers like bolts of lace
waltzing on a ballroom girl…”

ON AIR: Hejira (Joni Mitchell)

“… dare me to jump and I will.
I’ll fall from your grace,
but I’ll never let go of your hand…”

ON AIR: Never Let Go (Tom Waits)

Credo nel potere del comunicare.
Nella voglia di condividere, scambiarsi pensieri e sensazioni.
Credo negli slanci, nel comprendere e nel saper(si) commuovere.
Sempre. Nonostante tutto.
L’unica vera fede.
L’unica politica in grado di cambiare il mondo.

There’s no such thing as an easy run
for a treetop flyer.

ON AIR: Treetop Flyer – Stephen Stills

Grazie a theleeshore per l’ispirazione. E per la chiacchierata.

Le cose che ami hanno nomi domestici che risuonano caldi tra mura di Casa. Sono eterni ritorni, infinite partenze. Sapori, odori e bisogni primordiali.

Sono così tante che vorresti mani, occhi, labbra e orecchie in abbondanza per gustarle a fondo. Dio solo sa se lasceresti volentieri da parte tutto il resto. Quel dannato resto che sta nel mezzo e ruba soltanto tempo prezioso. Classificabile come lenta e snervante attesa.

Sottolinei, scatti, annusi, registri… Ascolti chi davvero ha qualcosa da dire. Fissi nell’anima tutto ciò che puoi, domandandoti se lo spazio sarà davvero abbastanza. E costantemente vivi con la paura di perdere pezzi per strada.

Scelte. Maledette scelte. Se non fossimo obbligati a farne, saremmo immortali.

On air: Badlands (Bruce Springsteen)
“… don’t give a damn for the same old played out scenes.
I don’t give a damn for just the in-betweens…”

Emozioni intense ne ho avute diverse in questi ultimi mesi. Eccone un paio che vale la pena condividere.

Mumford & Sons @ Covo (Bologna)

Ricordate quando vi consigliavo di comprare e regalare il loro Sigh No More? Bene. Il 30 aprile scorso ho organizzato una piccola trasferta emiliana per vederli dal vivo. Sapevo che non mi avrebbero deluso e così è stato.

La mia prima volta al Covo. Un corridoio lungo e sul fondo il palco. L’acustica è a dir poco scadente, eppure i ragazzi ci hanno messo pochi istanti a rubarci il cuore. A me e a tutti i presenti. Persino a Paola, che li conosceva appena e che ho trascinato a Bologna “con la forza”. Folk rock duro e puro, ben suonato, visibilmente sentito, come piace a me. E quei cori caldi, all’unisono, che ti fanno pensare che Crosby, Stills e Nash non siano poi così lontani.

Hanno tutti ragione di Paolo Sorrentino

Un libro, consigliato da un amico, che si rivela una delle migliori cose lette negli ultimi anni. Di quelle pagine che ti ritrovi inconsciamente a centellinare per paura di terminarle troppo in fretta.

E poi lui: Tony Pagoda (aka Tony Pisapia). Proprietario della frase che apre questo post. Un personaggio fatto di carne, semplice ed estremamente complesso. Una figura quasi mitologica, che riesce a snocciolarti perle di saggezza, con facilità, così… anche ogni due pagine. Che mescola grettezza, ironia e poesia, come fossero ingredienti di un impasto di impura saggezza. Quella popolare, che viene dalla strada. Molto diversa da quella erudita, sfoggiata ad hoc e fatta di luoghi comuni.

Nelle cose che dice Tony ti ci ritrovi in pieno. Lo senti vicino, come vi conosceste da sempre. Quasi foste facce della stessa medaglia. Con la differenza che lui le sue mille sfaccettature riesce a farle convivere in armonia. Mentre tu, alla tua età, ancora barcolli e non hai deciso che strada prendere. Tony la strada sembra conoscerla da sempre. E, più che un libro, diventa una seduta di psicanalisi col tuo migliore amico.

Il giovane Holden è stato la mia prima lettura davvero consapevole dopo insopportabili schede di libri forzate. Sfogliando quelle pagine, senza nemmeno accorgermene, ho cominciato a intravedere l’universo oltre la carta. A sottolineare frasi a matita, a percepire la profondità sconfinata delle parole.

Salinger mi ha preso per mano, proprio come faceva mio nonno quand’ero bambina, e, dalla sponda di quel laghetto in Central Park, in qualche modo ha cambiato per sempre il mio sguardo sul mondo.

Ora se n’è andato. Forse è solo volato via assieme alle sue papere newyorkesi. Lontano dal ghiaccio, a cercare il caldo. Ma andarsene dopo aver cambiato lo sguardo di qualcuno (anche fosse una persona soltanto) è una gran bella cosa.

“… I live in New York, and I was thinking about the lagoon in Central Park, down near Central Park South. I was wondering if it would be frozen over when I got home, and if it was, where did the ducks go? I was wondering where the ducks went when the lagoon got all icy and frozen over. I wondered if some guy came in a truck and took them away to a zoo or something. Or if they just flew away…”

ON AIR: The Boy In The Bubble (Peter Gabriel)

1) Michael Jackson
Della sua improvvisa scomparsa si è parlato tanto e si continua a parlare, ipotesi di complotto e altre faccende annesse. Michael per me è un concerto, il primo da sola (o quasi) allo stadio (Brianteo di Monza). I miei genitori e mio fratello se ne stavano sulle gradinate. “Ma’, io vado sul prato, ok?”. E mentre mi gustavo il concerto dalle primissime file, loro se ne stavano col patema che potessi essere una delle ragazzine svenute, che venivano trascinate via in barella dal servizio di sicurezza. Michael Jackson per me è Off The Wall, album che trovo migliore del pluriosannato Thriller. E anche una discussione con la prof. di latino e greco del ginnasio (la Parlafanti). Lei sosteneva che non valesse una cicca e io, nei miei soliti slanci di “ribellione”, passai l’intervallo a cercare di spiegarle il contrario. Il giorno seguente, per protesta, mi presentai in classe coi cerottini bianchi sulle dita… eh eh eh…

2) Glastonbury Festival
Sono convinta di essermi persa il vero evento dell’anno. Una 4 giorni di musica da urlo. Oltre alla line-up, a dir poco invitante, un duro colpo me lo hanno dato queste splendide foto della manifestazione. E le sue. Neil Young, Crosby Stills & Nash, il Boss, Blur, Fleet Foxes, Nick Cave… Taccio e continuo a mangiarmi le mani.

3) Woodstock
Sempre a proposito di festival, ad agosto saranno passati 40 anni dal celebre raduno musicale di Bethel. Il re di tutti i festival (per fama più re del Monterey). E la sottoscritta, pur non essendoci stata (nel senso che ancora non era nata nemmeno), in fondo è da lì che arriva. La mia anima musicale è intrisa dei suoni che in quei giorni si mescolavano al fango. Ho un cuore, marchiato 70′s, che batte a ritmo di rock. Datemi una chitarra (acustica) e vi solleverò il mondo.

Se non li avete già, caricatevi anche solo questi 6 pezzi nell’iPod e poi sappiatemi dire:
Susie Q. – Creedence Clearwater Revival
Kosmic Blues – Janis Joplin
My Generation – The Who
White Rabbit – Jefferson Airplane
Suite Judy Blue Eyes – Crosby, Stills & Nash
Fire – Jimi Hendrix

Ho sempre confessato di essere nata nell’epoca musicale sbagliata, ora mi accorgo di aver pure sbagliato lavoro. Giornalista? Macché… Ora lo so: da grande avrei voluto starmene su una barca, fuori dai confini delle acque territoriali, a trasmettere rock 24 ore su 24!

Ieri sera ho visto The Boat That Rocked (diventato qui in Italia I Love Radio Rock), una commedia niente affatto stupida e sorprendentemente divertente sul fenomeno delle radio pirata inglesi degli anni sessanta. Ho pensato: su una di quelle barche io ci sarei stata proprio da dio! Musica coi controca**i, una combriccola di amici con una passione comune e infiniti tramonti in mare aperto. Pirata musicale: meno profitto, ma più libertà.

Mi sarei presa la fascia notturna e avrei cominciato più o meno così:

“Dolci sogni a tutti! Il mare stanotte è una tavola. Una brezza leggera scompiglia i capelli e da qui, potete scommetterci, si vede uno stellato che mai. Questo pezzo è per tutti quelli che ogni giorno fanno piccoli gesti per conservare la propria libertà. Prima di addormentarvi, mi raccomando, mettetela sotto il cuscino e tenetevela stretta!”

Fate la via Rombon (direzione Cassanese), possibilmente in una giornata limpida. Quando siete a cavallo del Lambro, voltatevi a destra e allungate lo sguardo oltre il ponticello in pietra. La casa gialla se ne sta lì, piccolo gioiellino milanese di due o tre piani, immersa in un verde che nemmeno sembra nostro.

Bella come il sole, ogni mattina ricambia il mio sguardo, strizza l’occhio e sembra dirmi: “Nemmeno tu credevi che Milano potesse essere così bella, eh?”.

La musica sarà buona, lo prometto. Sui miei voli pindarici invece non garantisco.

Buon ascolto!

P.S. (delle 23.54) La puntata potete riascoltarla qui.